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Circa le cause, generalmente la metamorfosi da uomo a lupo è letta 
dal mito in chiave di punizione di un comportamento umano da 
parte degli dei: e anche nel folklore la mutazione avviene spesso in 
seguito alla violazione di regole morali (la donna adultera, secondo 
tradizioni del Caucaso) o – anche involontaria – di un tabù, oppure 
in seguito a condanna/maledizione/sortilegio da parte di creature 
non umane come un Troll, o umane come stregoni (nel caso dei lupi 
mannari della Russia bianca), operatori del sacro (per le comunità 
irlandesi punite dall’abate Natale e da san Patrizio) oppure altri lupi 
mannari. Altre volte si tratta di una capacità maturata da uno 
stregone o sciamano (presso Navajo – il cui termine per indicare il 
lupo, mai-coh, è appunto sinonimo di “stregone” – Ciukci, Eskimesi 
e Lapponi); oppure di una caratteristica legata alla semplice 
appartenenza a talune etnie, avvertite come più primitive e bestiali 
(nell’esperienza greca, per esempio, è il citato caso delle popolazioni 
dell’Arcadia e, in minor misura, della Tessaglia, ritenute capaci di 
metamorfosi proprio per la conservazione di usi cultuali 
antropofagici). Oppure a rilevare sarebbero le modalità di nascita (i 
nati con parto podalico presso gli Slavi, i nati con un certo 
incantesimo per assicurare il parto indolore per i Danesi, l’ultima 
nata di sette figlie per gli Scandinavi), o piuttosto la data – come 
nell’idea, diffusa in più parti d’Europa, che ogni bambino partorito a 
Natale (più raramente all’Epifania, o a Capodanno) sia destinato 
alla licantropia, “poiché la sua nascita […] diviene un evento 
desacralizzante e profanizzante in rapporto alla nascita del Cristo o 
[…] alla particolare natura delle vigilie di alcune festività 
liturgiche”1. Alcune tradizioni collegano poi la licantropia a una 
serie di mali, come l’epilessia, eventualmente in rapporto con la 
luna e le infrazioni dei relativi tabù (mal di luna) – ciò che in 
seguito tornerà in termini irrigiditi e semplificati nella vulgata 
cinematografica; oppure a talune sostanze, come per infezione 
causata dalla cosiddetta “acqua licantropica”, lasciata dalle orme di 

                                                 
1 Alfonso M. di Nola, Introduzione a E. Petoia, op. cit., pag. 14. 
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un mannaro. Non mancano casi in cui la trasformazione riguarda 
un uomo già morto, come il citato borgomastro di Ansbach o il re 
inglese Giovanni Senza Terra: ma qui il discorso si complica 
trasfondendo il motivo licantropico in altri filoni (vampirismo, ecc.) 
che ci porterebbero lontano. Tornando invece alla trasformazione di 
uomini vivi, spesso essa avviene grazie all’uso di particolari 
indumenti, attraverso una mimesi rituale dai fondamenti 
arcaicissimi (è il caso dei lupi mannari germanici citati nel VII 
secolo da Bonifacio di Magonza, che si trasformavano vestendo pelli 
di lupo o cinture di pelle umana) o anche con unguenti magici o 
formule di incantesimo – come quella dei lupi mannari dell’antica 
Russia riportata da Italo e Paola Sordi in un pionieristico saggio 
popolare degli anni Settanta. I mannari “si ritiravano nella foresta, 
cercavano un tronco abbattuto e vi piantavano un coltello di rame: 
ciò fatto, intonavano […]: 

 
Nel mare, nell’oceano, sull’isola di Buian, 
nella vasta pianura sul frassino splende la luna. 
Nel verde bosco, nell’oscura valle, 
intorno al tronco va un ispido lupo. 
Sotto ai suoi denti saranno le bestie cornute: 
ma nella foresta non penetra il lupo. 
E nella valle il lupo non scende. 
Luna, o luna dalle corna d’oro 
fondi le pallottole, spunta il coltello, 
spezza la mazza nodosa, 
abbandona al terrore la bestia 
e l’uomo e il serpente. 
Sfugga loro il lupo grigio, 
non sia lacerata la calda pelliccia. 
Salda è la mia parola, più forte del sonno e 
della parola del guerriero! 
 

Poi saltavano per tre volte il tronco e si trasformavano in lupi”2. 
Come estremamente vari, a seconda delle tradizioni e della modalità 
di trasformazione, risultano i limiti connessi allo status di 
licantropo (non poter alzare gli occhi al cielo, non poter avanzare 

                                                 
2 Italo e Paola Sordi, L’uomo lupo, Armenia, Milano 1974, pagg. 12-13. 
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davanti a una croce o al fuoco acceso, non potersi esimere dal 
lacerare un indumento gettato addosso, ecc.), i sistemi per 
riacquisire fattezze umane dopo la crisi (con o senza l’intervento 
altrui), le terapie per guarire – ove ritenuto possibile – e per 
prevenire la licantropia in soggetti predisposti. 

Per quanto attiene alla dimensione temporale, in genere la 
mutazione si collega a peculiari cadenze del calendario (banalizzate, 
si è detto, dal mito cinematografico nel richiamo alla luna piena, ma 
nel folklore ben più variegate) e può avere durata variabile. Se 
abbiamo già citato la mutazione novennale dei licantropi arcadi, per 
esempio i Neuri – una tribù della Russia occidentale di cui parla 
Erodoto – sarebbero stati soggetti alla trasformazione in lupi una 
volta l’anno per vari giorni consecutivi; e molti secoli dopo Olao 
Magno discetterà delle scorribande dei lupi mannari di Prussia, 
Livonia e Lituania a Natale, per saccheggiare le case e abbandonarsi 
a corali, turpissime bevute. Per il letterato cristiano la scelta del 
periodo assumeva risvolti particolarmente sacrileghi, ma l’origine 
della storia doveva collegarsi ai riti pagani di Jul, il mezzo inverno 
(ancora il rapporto lupo/luce?) – dei quali potrebbe sopravvivere 
traccia nella citata convinzione che i nati a Natale diventino lupi 
mannari. Sempre a Natale e secondo Olao, i lupi mannari della 
Livonia avrebbero sperimentato l’esperienza della trasformazione 
per un tempo prefissato con una nuotata simile a quella degli 
antichi colleghi arcadi (ma il collegamento tra licantropia e 
immersione in acqua torna in tradizioni anche italiane e francesi). 
Affinità coi mascheramenti rituali di Jul, del resto, e analoghi scopi 
di fertilità andrebbero ravvisati in un’altra festa, i romani Lupercali 
(15 febbraio), dove a scorrazzare erano i Luperci, sacerdoti lupi-
capri compagni di Romolo. 

 
Anche in tema di difesa contro il licantropo esiste un’ampia 
pluralità di vedute: si va dalla difesa passiva (di chi per esempio 
porti al collo o coltivi attorno a casa avena, vischio o frassino, 
oppure mangi alcuni cibi apotropaici – ad Haiti, per esempio, gli 
scarafaggi fritti con aglio e olio di ricino) a quella attiva (buttando 
addosso al mannaro un mantello, spaventandolo con una luce 
violenta, eccetera) fino all’eliminazione vera a propria: e il sistema 
più noto e consacrato dal canone cinematografico prevede l’uso di 
armi o pallottole d’argento, meglio se benedette, cui far seguire 
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possibilmente la decapitazione e il rogo delle spoglie (per evitare un 
ritorno del mannaro come vampiro). Quanto al motivo folklorico 
della ferita riportata dal lupo che permetterebbe di identificarlo in 
un uomo similmente vulnerato, ne troviamo traccia già nel 
Satyricon di Petronio (dove però la storia del versipellis è di 
intrattenimento, e qualcuno ne relativizza il valore documentario), e 
tornerà con valore probatorio in vari processi a lupi mannari.  

Non è questa la sede per un monografia sulle metamorfosi 
uomo-animale (un punto fondamentale di riferimento è il famoso 
saggio di Frank Hamel Human Animals3) o più specificamente sulla 
licantropia: ciò che rileva è la complessità di un fenomeno “che 
difficilmente può essere dominato da tentativi di spiegazione 
unitaria e […] si presta a interpretazioni plurime e talvolta 
discordanti”4. E che a maggior ragione può far apprezzare questo 
romanzo di Robert R. McCammon, capace di discostarsi da una 
vulgata (moderna) un po’ insipida in termini originalissimi e 
insieme estremamente rispettosi della dignità del mito. È vero, 
Michael Gallatin – meglio, Mikhail Gallatinov, nato a San 
Pietroburgo nel 1910 – il suo ruvido mentore Wiktor e gli altri del 
branco non hanno bisogno di litaniare l’antico canto dei mannari 
russi per ottenere la mutazione (e le crisi del giovane nel 
metabolizzare la licantropia sono tra le più impressionanti di questa 
letteratura): ma il profilo ferino e paradossalmente umanissimo del 
protagonista e le sue gesta quale agente segreto (erede dunque di 
arciladri e guerrieri di infinite epopee) restituiscono gli echi, come 
ululati dagli abissi del passato, dei grandi eroi-lupi.  

   
 Con una linea di pensiero in parte analoga a quella sulle streghe, 
l’Occidente cristiano vede a un certo punto evolvere – meglio, 
involvere – la figura del licantropo da semplice malato, 
plausibilmente affetto da melancolia (la prima connessione tra 
licantropia e malattia depressiva risale addirittura al medico greco 
Marcello di Side, II sec. d.C.), oppure da oggetto di biasimevole 
superstizione (il tema torna con qualche frequenza in omelie, testi 
penitenzali, tema di rinuncia battesimale) ad alleato del diavolo, che 
da lui otterrebbe la fatale capacità di mutare. Ciò che Sant’Agostino 
negava, parecchi demonologi agli albori del mondo moderno 
                                                 
3 Frank Hamel, Animali umani, Mediterranee, Roma 1974. 
4 Alfonso M. di Nola, Introduzione, cit., pag. 16. 
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riterranno possibile: e se per il Malleus maleficarum (1486) la 
trasformazione è solo un’illusione che colpisce l’osservatore, perché 
soltanto Dio può mutare la sostanza delle creature, in genere i 
sostenitori della trasformazione reale (come Jean Bodin) e quelli 
della sua illusorietà si troveranno concordi su una linea rigorista 
contro i presunti licantropi. In una celebre incisione di Lucas 
Cranach, il lupo mannaro che si trascina carponi con un bimbo tra i 
denti (e, alle spalle, tranci di corpi straziati) non ha nulla di 
veramente animale: e in effetti i casi giudiziari documentano una 
realtà confusa, sordida e oggettivamente disturbante, dove la 
psicopatologia criminale si sposa alla superstizione e alla 
criminalizzazione di elementi socialmente marginali. Senza 
maggiori distinguo in questa sede, incontriamo per esempio Michel 
Verdung e Pierre Bourgot, processati nel 1521 e mandati al rogo 
dopo una confessione (estorta, ci informa l’illuminato Johan Wier) 
infarcita di patti col diavolo e metamorfosi lupesche; Giles Garnier, 
bruciato vivo nel 1574 per l’uccisione di alcuni bambini nella zona di 
Lione; Peeter Stubbe, giustiziato a Bedburg presso Colonia nel 1590 
per omicidio, incesto, stupro e sodomia come lupo mannaro (il 
libello che descriveva – e illustrava in vignette – i crimini e 
l’esecuzione rappresentò all’epoca un vero successo pulp); un sarto 
che aveva violentato, torturato a morte, poi incipriato e vestito i 
corpi di alcuni bambini, bruciato come lupo mannaro a Parigi nel 
1598; Jacques Roulet, un barbone di Caude presso Angers, 
processato sempre nel ’98 ma riconosciuto debole di mente ed 
epilettico, e dunque sfuggito alla pena di morte; e il quattordicenne 
Jean Grenier, condannato a morte nel 1603 in seguito a una 
delirante confessione a base di fantasie licantropiche – ma poi 
anche lui semplicemente imprigionato in un convento francescano a 
Bordeaux e lì rimasto per i successivi otto anni a scorrazzare 
carponi, del tutto fuori di sé. Più raramente, tuttavia, i processi 
testimoniano l’esistenza di un’altra immagine di lupo mannaro, 
positiva (almeno secondo i nostri parametri), quale strenuo 
difensore di greggi e raccolti contro stregoni e forze del male: è il 
caso per esempio di un certo Thiess, un contadino della Livonia 
processato nel 1692 e condannato a dieci frustate per superstizione 
e idolatria (sui rapporti tra tale modello e il fenomeno dei cosiddetti 
benandanti friulani, che tuttavia non ritenevano di trasformarsi in 
lupi, si rimanda alle ricerche di Carlo Ginzburg).  
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Col tempo, comunque, i presunti lupi mannari tornarono a 
essere considerati anzitutto dei malati, passando dalla competenza 
dei demonologi a quella dei medici. Ma gli echi di bestialità, 
superstizione e delitto evocati dall’antieroe dei vecchi pamphlet 
riaffioreranno nell’Uomo lupo della letteratura popolare, tra strazi 
assortiti e fantasie di perversione (basti pensare al provocatorio 
soprannome le lycanthrope del truce Pétrus Borel, scrittore di storie 
nere nelle Francia della prima metà dell’Ottocento). Se infatti il 
mannaro ha antiche e venerabili frequentazioni letterarie – dagli 
episodi licantropici delle Metamorfosi di Ovidio e del Satyricon di 
Petronio, alla saga islandese dei Volsunghi, alla canzone di gesta 
Guillaume de Palermo e al romantico Lai du Bisclavret di Maria di 
Francia, e l’elenco potrebbe continuare – l’età moderna gli 
assicurerà una circolazione più diffusa e popolare, ma spesso anche 
connotati più atroci e miserabili. A partire dagli episodi licantropici 
di The Albigenses, di Charles Robert Maturin, 1824, e The Phantom 
Ship di Frederick Marryat, 1839, dal racconto Hugues the Werewolf 
di Sutherland Menzies, 1838, e dal primo romanzo sul tema, il 
diluviale Wagner the wher-wolf di George William Reynolds, 
pubblicato a puntate in settantasette fascicoli tra il 1846 e il 1847; e 
via proseguendo attraverso Alexandre Dumas (Le Meneur des 
Loups, 1857), il duo Erckmann & Chatrian (Hugues-le-loup, 1876), 
Guy de Maupassant (Le Loup, 1882), Rudyard Kipling (The Mark of 
the Beast, 1888), Edith Nesbit (The White Wolf, 1898), Saki 
(Gabriel-Ernest, 1907 e The Interlopers, 1919), Algernon 
Blackwood (in vari racconti), Elliot O'Donnell (Werewolves, 1912), 
Luigi Pirandello (Mal di luna, 1913), Guy Endore (The werewolf of 
Paris, 1933), e un po’ tutti i grossi nomi della leggendaria rivista 
americana “Weird Tales”, Lovecraft e Howard compresi; e ancora 
con Jack Williamson (Darker than you think, in Italia Il figlio della 
notte, 1948), Tanith Lee (Lycanthia, 1981), Whitley Strieber 
(Wolfen, 1978), S. P. Somtow (Moon Dance, 1989), Valerio 
Evangelisti (Black Flag, 2002), Laurell K. Hamilton (nei romanzi 
del ciclo di Anita Blake), Stephenie Meyer (nella saga di Twilight) e 
infiniti altri, oggi anche felicemente antologizzati5. Ma solo 
raramente, e nelle opere più recenti, il trattamento riservato al lupo 
mannaro ha reso giustizia al suo antico statuto di “superuomo” 
                                                 
5 Basti citare il monumentale Storie di lupi mannari, a cura di Gianni Pilo e Sebastiano 
Fusco, Grandi Tascabili Economici Newton, Roma 1994.  
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(secondo il termine usato nel titolo italiano di un affascinante studio 
di Gaël Milin6) o almeno di combattente coraggioso, in delicato 
rapporto con la propria natura ma non semplicemente succube di 
essa.  

Una situazione analoga, del resto, a quella riflessa dal cinema, 
interessato molto presto al tema del lupo mannaro (già in pellicole 
USA 1913 e 1914, basate su leggende indiane): anzi proprio 
attraverso la grande codificazione su schermo da parte 
dell’americana Universal, che lungo il ventennio Trenta / Quaranta 
rimastica a beneficio di immense platee le inquietudini in bianco e 
nero dell’espressionismo tedesco, l’Uomo lupo entrerà a far parte 
degli “orribili quattro”7 insieme agli altri “mostri classici” – cioè 
Dracula, la creatura di Frankenstein e la Mummia vivente. Certo 
l’irrigidimento dell’Uomo lupo a stereotipo ne coglie la peculiarità 
di mostro periodico ma la banalizza mestrualmente al plenilunio, 
recupera la dimensione patologica degli antichi resoconti ma la 
patetizza in sofferenze romantiche per una maledizione non cercata, 
omicidi non voluti e frustrati tentativi di guarire. Pellicole celebri 
come The Werewolf of London (Il segreto del Tibet) del 1935 o The 
Wolf Man (L’uomo lupo) del ’41, che consacra la maschera sofferta 
dell’attore Lon Chaney Jr. nei panni – e peli – di Larry Talbot poi 
protagonista di una raffica di sequel, hanno modellato 
l’immaginario degli spettatori un po’ in tutto il mondo, facendo 
incontrare l’erede di Licaone con gli altri mostri del cinema e 
persino con Gianni e Pinotto. Passato poi il testimone della 
teratologia filmica dall’americana Universal all’inglese Hammer, 
Oliver Reed riceverà la pelliccia per un’unica volta, in The Curse of 
the Werewolf (L’implacabile condanna) del ’60; mentre figura 
chiave dell’horror iberico in una fortunata – e deliziosa – serie di 
pellicole a partire da La marca del hombre lobo (Le notti di 
Satana), 1968, sarà il sanguigno Waldemar Daninsky di Paul 
Naschy (alias Jacinto Molina, scomparso nel 2009), un Uomo lupo 
dalle migliori intenzioni. Ma anche opere successive come The 
Howling (L’ululato, capostipite di tutta una serie) di Joe Dante, 
1980, An American Werewolf in London (Un lupo mannaro 

                                                 
6 Gaël Milin, Il Licantropo – Un superuomo?, Ecig, Genova 1997. 
7 Come li chiama Fabio Giovannini, nella monografia Mostri. Protagonisti 
dell’immaginario del Novecento da Frankenstein a Godzilla, da Dracula ai cyborg, 
Castelvecchi, Roma 1999, part. pag. 84. 
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americano a Londra) di John Landis, 1981, The Company of 
Wolves (In compagnia dei lupi) di Neil Jordan, 1984, Silver Bullet 
(Unico indizio la luna piena) di Daniel Attias, 1985, Wolf (Wolf – 
La bestia è fuori) di Mike Nichols, 1994, Cursed (Cursed – Il 
maleficio) di Wes Craven, 2004, o la trilogia canadese di Ginger 
Snaps (tra il 2000 e il 2004, anno di Ginger Snaps: The Beginning, 
in Italia Licantropia) – che pure meritano menzione in un elenco 
ben più ampio – non hanno fatto dimenticare la tormentata 
malinconia delle prime maschere cinematografiche. Alle quali si 
richiama in chiave di omaggio l’attesissimo remake The Wolfman 
con Benicio Del Toro, 2010, e che dunque non cambia la percezione 
collettiva del personaggio e la sua posizione un po’ defilata nel 
pantheon (o meglio pandemonium) popolare. Persino in storie dalle 
notevolissime libertà, come certi monsters in action (l’epopea di 
Underworld di Len Wiseman, 2003-2009, sorta di Romeo e 
Giulietta con licantropi e vampiri, o il Van Helsing di Stephen 
Sommers, 2004, dove l’infettato protagonista Hugh Jackman 
mantiene una qualche avvenenza anche in panni lupeschi) o la 
stessa saga Twilight, la figura dell’Uomo lupo è sempre messa in 
ombra da quella del succhiasangue. Analogamente, del resto, a 
quanto avviene in romanzi contemporanei come quelli di Laurell K. 
Hamilton, dove pure il licantropo è figura fortemente erotica.  

Se insomma il vampiro, attraverso una continua 
trasformazione, si svela come il mostro più ricco di possibilità per 
l’immaginario (post)moderno, l’Uomo lupo sembra offrire connotati 
più prevedibili e restare arenato tra le paure di una società ormai 
scomparsa. Il che può ben essere confutato, laddove si rifletta 
sull’importanza, per la moderna galleria dei mostri, di figure di 
predatori seriali in fondo non così lontane: ombre alla deriva non 
del corso della luna, ma d’impulsi ed eventuali cicli non meno 
bizzarri e fatali. D’altra parte, si è detto, non tutto si consuma nel 
modello più noto, brutale e melodrammatico: e tra le opere che 
ridefiniscono in termini originali il canone licantropico merita 
senz’altro attenzione questo avvincente, scatenato, godibilissimo 
The Wolf’s Hour, significativamente datato 1989 e dunque alle 
soglie di quei Novanta che vedranno una generale riscoperta del 
gotico. Come tante volte nel mito, una sorta di affinità deve correre 
tra l’eroe e il mostro, lupo contro lupo: e contro Adolf (da Edelwolf, 
“il lupo nobile”) Hitler, e i sedicenti eredi degli antichi berserkir e 
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ulfhednir, è proprio un licantropo a dover scendere in campo. E 
attraverso amori e agguati, colpi di scena e ricordi, a pretendere per 
la sua specie una dignitosa, affascinante e genuina dimensione di 
umanità.   
 


