
Jack Ketchumil cui vero nome è
Dallas Mayr, è nato negli Stati Uniti nel 1946. Prima di diventare

un celebrato scrittore horror è stato attore, agente
letterario e venditore di legname. Ha scritto numero-
si romanzi e racconti con i quali ha vinto premi preti-
giosi come il Bram Stoker Awards (The Box, Closing
Time, Peaceble Kingdom). Il suo primo romanzo,
Off Season (1980) è una rilettura-omaggio de La
Notte dei Morti Viventi di George A. Romero.
Il suo orrore non è quasi mai «soprannaturale», ma
si immerge nel quotidiano, raccontando l'idiozia
scellerata che si trasforma in violenza e omicidio.
Sebbene i suoi libri siano un brillante e potentissi-
mo studio «letterario» sull'essere umano nella sua
«gioia e nel suo dolore», il giornale conservatore
statunitense Giving Voices accusò la sua opera di
essere «pornografia della violenza».
In Italia la sua opera è quasi del tutto inedita.

di Federico Ercole

No Happy Days. Non
sono «giorni felici» per Meg, una gio-
vane orfana di New York, quelli sof-
focanti di un'estate degli anni '50 in
una cittadina del nord America.
L'estate diventa un incubo di suppli-
zio e tortura dove quasi tutto il pae-
se è complice delle violenze che le
vengono perpetrate, o si rifiuta di sa-
pere e vedere. È uscito in Italia La
Ragazza della Porta Accanto (The
Girl Next Door, 1989), per le edizio-
ni Gargoyle Books, un capolavoro
horror e «neorealista» di Jack
Ketchum. Un racconto tesissimo e
doloroso sulla grettezza diabolica
del pregiudizio, sulla manipolazio-
ne degli innocenti e sulla fine della
bellezza. Un libro che si legge con
furia e raccapriccio ma anche con
commozione e empatia, facendoci
desiderare di squarciare il velo che
separa il foglio stampato dalla real-
tà, per potere salvare Meg dai suoi
aguzzini. Nello scritto in coda a La
Ragazza della Porta Accanto
Ketchum ha scritto: «So bene cosa
mi fa paura... Per intenderci, non so-
no il tipo di uomo che, se di notte
vede un pipistrello, corre a barricar-
si in casa con aglio e crocifisso. No.
A me fanno paura cose come l'Al-
zheimer, l'Aids, o uno stormo di uc-
celli che ti entra nei motori dell'ae-
reo dopo il decollo... La stessa cosa
vale per la gente che mi mette pau-
ra. Mi fa incazzare. Mi repelle l'idea
di dovere condividere il pianeta con
gente spregevole come Ted Bundy.
Persone che sembrano uguali a me... A prima vista sono gentili ed educate, solo che, magari, hanno un
piccolo ed insignificante vizietto. Non so, come quello di strapparti i capezzoli a morsi».

Dal 1989, quando ha scritto queste parole, a oggi, è mutato il suo concetto di paura?
Finalmente, adesso che il mandato di George W. Bush è giunto al termine, ho molti meno timori riguar-
do alla presidenza degli Stati Uniti d'America . Al di là di questo, tuttavia, gli «uomini-mostro» continua-
no ad esistere.

Sembra che l'orrore, nella sua malvagità spesso stupida e banale, stimoli in lei una vera e pro-
pria rabbia. È ancora così o, invecchiando, ci si può abituare all’orrore?

Credo che quando si è giovani si senta più rabbia di quanta se ne provi dopo avere vissuto a lungo. Ad
ogni modo non sono mai riuscito ad abituarmi alla violenza che continuiamo a farci l'un l'altro. Una

prova di questo, nel mio caso, è il ro-
manzo breve Weed Species; l'ho fini-
to solo tre anni fa, eppure è il libro
più rabbioso che abbia mai scritto.

I ragazzini de «La Ragazza del-
la Porta Accanto» ricordano,
per sadismo, quelli di alcuni
film di Sam Pekimpah.

È vero. C'è una scena, all'inizio del
romanzo, in cui un personaggio si
diverte a gettare vermi su una colo-
nia di formiche che li divorano len-
tamente; si tratta di una scena per
la quale mi sono ispirato ai ragazzi-
ni de Il Mucchio Selvaggio, quando
tormentano gli scorpioni all'inizio
del film. Nel libro la scena prefigura
il potere che verrà esercitato su
Meg, quello stesso potere che alla fi-
ne condurrà alla sua morte. È l'es-

senza stessa del potere: i forti sotto-
mettono i più deboli.

Gli eroi del «Mucchio Selvag-
gio» sono destinati a morire,
come le vittime sacrificali di
uno sciocco sacrificio necessa-
rio per passare da un'epoca al-
l'altra. La tortura di Meg è un
altro folle sacrificio perchè
un'umanità ancora più violen-
ta possa sopravvivere?

Quello di Meg non è un sacrificio
senza senso: va incontro al suo de-
stino volontariamente, e lo fa per
impedire che a sua sorella succeda
ciò che è successo a lei. In questo
c'è nobiltà, una nobiltà che non c'è
nel sacrificio di vermi, formiche, o
scorpioni. Per me, Meg è eroica.

Che ne pensa dello stato attua-
le della narrativa horror?

Nella maggior parte dei casi è priva
di immaginazione e tesa solo all'imi-
tazione. Un altro vampiro romanti-
co e mi metterò a vomitare. Per for-
tuna ci sono molte eccezioni.

Va spesso al cinema?
Vedo quasi un film al giorno. Ulti-
mamente soprattutto film stranieri:
asiatici, francesi, italiani, tedeschi.

Le piacciono i 4 film tratti dai
suoi romanzi, da «La Ragazza
della Porta Accanto», «The
Lost», «Offspring» e «Red»?

Sì. Per quanto inusuale, riesco ad
apprezzare tutti i film tratti dai miei
libri, quali più, quali meno. Non di-
sconosco nessuno di loro. Ogni film
ha i suoi momenti deboli, ma in
ogni caso ciascun regista ha presta-
to molta attenzione al materiale di
riferimento, che poi è il libro in sé.
Sono molto grato di questo.

Che ne pensa della nota finale
che Stephen King ha scritto
per «La Ragazza della Porta Ac-
canto»?

È una nota maledettamente buona
e profonda, e sono deliziato che ab-
bia voluto dedicare parte del suo
tempo a scriverla.

Le piaciono i romanzi di Ste-
phen King?

Molto. Tra i suoi ultimi lavori ho
amato in modo particolare La Sto-
ria di Lisey, che seppur nella forma
di un romanzo horror dal ritmo in-
calzante non è altro che una lettera
d'amore molto toccante rivolta a
sua moglie Tabitha. Oltre a questo,
lo stile di King qui è ai suoi vertici.

Ha mai giocato ad un videogio-
co, magari dell'orrore?

No, a meno di non contare Pac-
Man, tanti tanti anni fa.

A proposito del futuro del-
l'umanità, ritiene che ci sia an-
cora speranza?

C’è tanta speranza, ce n'è sempre.
Ma la speranza, come la fede, è in-
gannevole. Non solo sono inutili;
possono diventare pericolose. Il fu-
turo dell'umanità dipende da un du-
ro lavoro di ordine morale. E con
«morale» non intendo insegnamen-
ti di matrice religiosa. «Un mondo
buono - ha scritto Bertrand Russell
nel 1927 - ha bisogno di conoscen-
za, gentilezza, e coraggio». Non po-
trei esprimermi in modo migliore.
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