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di Federico Ercole

o Happy Days. Non
sono «giorni felici» per Meg, una gio-
vane orfana di New York, quelli sof-
focanti di un'estate degli anni '50 in
una cittadina del nord America.
L'estate diventa un incubo di suppli-
zio e tortura dove quasi tutto il pae-
se ¢ complice delle violenze che le
vengono perpetrate, o si rifiuta di sa-
pere e vedere. E uscito in Italia La
Ragazza della Porta Accanto (The
Girl Next Door, 1989), per le edizio-
ni Gargoyle Books, un capolavoro
horror e «neorealista» di Jack
Ketchum. Un racconto tesissimo e
doloroso sulla grettezza diabolica
del pregiudizio, sulla manipolazio-
ne degli innocenti e sulla fine della
bellezza. Un libro che si legge con
furia e raccapriccio ma anche con
commozione e empatia, facendoci
desiderare di squarciare il velo che
separa il foglio stampato dalla real-
ta, per potere salvare Meg dai suoi
aguzzini. Nello scritto in coda a La
Ragazza della  Porta  Accanto
Ketchum ha scritto: «So bene cosa
mi fa paura... Per intenderci, non so-
no il tipo di uomo che, se di notte
vede un pipistrello, corre a barricar-
si in casa con aglio e crocifisso. No.
A me fanno paura cose come I'Al-
zheimer, 1'Aids, o uno stormo di uc-
celli che ti entra nei motori dell'ae-
reo dopo il decollo... La stessa cosa
vale per la gente che mi mette pau-
ra. Mi fa incazzare. Mi repelle l'idea
di dovere condividere il pianeta con
gente spregevole come Ted Bundy.
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do alla presidenza degli Stati Uniti d'America.
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HROMANZI B «LA RAGAZZA DELLA PORTA ACCANTO»
H |
Ma al di 12 di questo, gl

Finalmente, adesso che il mandato di George W. Bush & giunto al termine,
ho molti meno {

Persone che sembrano uguali a me... A prima vista sono gentili ed educate, solo che, magari, hanno un
piccolo ed insignificante vizietto. Non so, come quello di strapparti i capezzoli a morsi».

Dal 1989, quando ha scritto queste parole, a oggi, & mutato il suo concetto di paura?
Finalmente, adesso che il mandato di George W. Bush & giunto al termine, ho molti meno timori riguar-
do alla presidenza degli Stati Uniti d'America . Al di la di questo, tuttavia, gli «uomini-mostro» continua-

no ad esistere.

Sembra che l'orrore, nella sua malvagita spesso stupida e banale, stimoli in lei una vera e pro-
pria rabbia. E ancora cosi o, invecchiando, i si puo abituare all'orrore?
Credo che quando si & giovani si senta piti rabbia di quanta se ne provi dopo avere vissuto a lungo. Ad
ogni modo non sono mai riuscito ad abituarmi alla violenza che continuiamo a farci I'un 1'altro. Una

Jack Ketchum...........

Dallas Mayr, & nato negli Stati Uniti nel 1946. Prima di diventare

prova di questo, nel mio caso, &il ro-
manzo breve Weed Species; I'ho fini-
to solo tre anni fa, eppure ¢ il libro
piit rabbioso che abbia mai scritto.

un celebrato scrittore horror & stato attore, agente

letterario e venditore di legname. Ha scritto numero-

Iragazzini de «La Ragam del-

un'umanita ancora piu violen-
ta possa sopravvivere?
Quello di Meg non & un sacrificio
senza senso: va incontro al suo de-
stino volontariamente, e lo fa per
impedire che a sua sorella succeda
cid che & successo a lei. In questo
c'e nobilta, una nobilta che non c'e
nel sacrificio di vermi, formiche, o
scorpioni. Per me, Meg & eroica.

Che ne pensa dello stato attua-

le della narrativa horror?
Nella maggior parte dei casi & priva
di immaginazione e tesa solo all'imi-
tazione. Un altro vampiro romanti-
co e mi metterd a vomitare. Per for-
tuna ci sono molte eccezioni.

Va spesso al cinema?
Vedo quasi un film al giorno. Ulti-
mamente soprattutto film stranieri:
asiatici, francesi, italiani, tedeschi.

Le piacciono i 4 film tratti dai
suoi romanzi, da «La Ragazza
della Porta Accanto», «The
Lost», «Offspring» e «Red»?
Si. Per quanto inusuale, riesco ad
apprezzare tutti i film tratti dai miei
libri, quali piti, quali meno. Non di-
sconosco nessuno di loro. Ogni film
ha i suoi momenti deboli, ma in
ogni caso ciascun regista ha presta-
to molta attenzione al materiale di
riferimento, che poi & il libro in sé.
Sono molto grato di questo.

Che ne pensa della nota finale
che Stephen King ha scritto
per «La Ragazza della Porta Ac-
canto»?
E una nota maledettamente buona
e profonda, e sono deliziato che ab-
bia voluto dedicare parte del suo
tempo a scriverla.

Le piaciono i romanzi di Ste-

phen King?
Molto. Tra i suoi ultimi lavori ho
amato in modo particolare La Sto-
ria di Lisey, che seppur nella forma
di un romanzo horror dal ritmo in-
calzante non ¢ altro che una lettera
d'amore molto toccante rivolta a
sua moglie Tabitha. Oltre a questo,
lo stile di King qui & ai suoi vertici.

Ha mai giocato ad un videogio-
co, magari dell'orrore?
No, a meno di non contare Pac-
Man, tanti tanti anni fa.

si romanzi e racconti con i quali ha vinto premi preti- la Porta A proposito del futuro del-
giosi come il Bram Stoker Awards (The Box, Closing per sadismo, quelli di alcuni I'umanita, ritiene che ci sia an-
Time, Peaceble Kingdom). Il suo primo romanzo, film di Sam Pekimpah. cora speranza?

Off Season (1980) & una rilettura-omaggio de La
Notte dei Morti Viventi di George A. Romero.

1l suo orrore non & quasi mai «soprannaturale», ma
si immerge nel quotidiano, raccontando l'idiozia
scellerata che si trasforma in violenza e omicidio.
Sebbene i suoi libri siano un brillante e potentissi-
mo studio «letterario» sull'essere umano nella sua
«gioia e nel suo dolore», il giornale conservatore
statunitense Giving Voices accuso la sua opera di
essere «pornografia della violenza».

In Italia la sua opera & quasi del tutto inedita.

E vero. C'¢ una scena, all'inizio del
romanzo, in cui un personaggio si
diverte a gettare vermi su una colo-
nia di formiche che li divorano len-
tamente; si tratta di una scena per
la quale mi sono ispirato ai ragazzi-
ni de Il Mucchio Selvaggio, quando
tormentano gli scorpioni all'inizio
del film. Nel libro la scena prefigura
il potere che verra esercitato su
Meg, quello stesso potere che alla fi-
ne condurr alla sua morte. E I'es-

C'e tanta speranza, ce n'é sempre.
Ma la speranza, come la fede, & in-
gannevole. Non solo sono inutili;
possono diventare pericolose. Il fu-
turo dell'umanita dipende da un du-
ro lavoro di ordine morale. E con
«morale» non intendo insegnamen-
ti di matrice religiosa. «Un mondo
buono - ha scritto Bertrand Russell
nel 1927 - ha bisogno di conoscen-
za, gentilezza, e coraggio». Non po-
trei esprimermi in modo migliore.

Maossimo Cona
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