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Postmoderno prequel di Dracula di Bram Stoker, il bizzarro 
pastiche The Dracula Archives apparve nel 1971; per questa sua 
prima edizione italiana abbiamo dovuto aspettare circa 
quarant’anni. L'autore, Raymond Rudorff (1933-1992), era un uomo 
che preferiva restare nell’ombra, e a quanto pare nell’ombra riposa; 
a quasi vent'anni di distanza dalla sua morte, è discretamente 
complicato riuscire a ricostruire notizie biografiche credibili e 
poggiate su fonti di prima mano. Sembra che Rudorff sia stato uno 
storico e un giornalista inglese, traduttore dal francese e 
dall’italiano. Vissuto per lungo tempo in Francia e per qualche 
tempo a Roma, ha pubblicato tre romanzi (Gli archivi di Dracula, 
La dimora dei Branderson, Complotto a Venezia) e tutta una serie 
di saggi (cfr. bibliografia, in calce) d’argomento storico, storico 
artistico o antropologico. En passant, segnalo che Rudorff era stato, 
una manciata d’anni prima del 1970, il traduttore inglese di un libro 
di Ornella Volta: Il vampiro. La Volta era andata a pizzicare antiche 
storie dell'Europa orientale e centrale, per scoprire cosa fossero i 
vampiri; si era domandata se esistessero davvero, aveva trovato 
fonti interessanti, voleva parlarcene. Il nostro Rudorff aveva 
interiorizzato a dovere le sue ricerche, non ci piove. E aveva deciso 
di tornare sui suoi passi. 

Non è stato possibile contattare suoi eredi; sarebbe stato 
affascinante poter studiare le sue carte, o poter scoprire cosa si 
nascondesse nella sua biblioteca. L’artista non è presente in nessuna 
delle principali enciclopedie web mondiali; né Wikipedia, né 
Kjriasto. Non esiste un sito di fan, né un sito di detrattori. Non mi 
risulta abbiano pubblicato sue biografie; non esistono studi critici 
diversi a quelli riservati all’analisi dei suoi singoli libri di storia. È 
nominato in nazioni differenti per ragioni diverse: in Spagna è 
famoso per via del suo studio sull'assedio di Saragozza (War to the 
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death: the sieges of Saragossa, 1808-1809, 1974), in Francia è 
ricordato per il suo saggio The Myth of France (1970) e per questo 
romanzo, in Italia, è spesso indicizzato nelle bibliografie dedicate ai 
vampiri o almeno nominato nei saggi dedicati a Dracula e 
compagnia mordente. E però, non esiste più traccia delle vecchie 
edizioni Sonzogno de La dimora dei Branderson e Complotto a 
Venezia; Rudorff è praticamente sparito nel nulla. Come se non 
fosse mai esistito. Come se fosse stato uno pseudonimo. Come se lui 
fosse... voi sapete chi. 

Ma per adesso restiamo coi piedi per terra. L'Università di 
Angers ed Ernesto Vegetti, nei loro pubblici archivi web, 
confermano la data di nascita e di morte che ho pubblicato. Nessun 
mistero. D’accordo? D’accordo. 

*** 

Stando a quanto scrive Rudorff nella prefazione al romanzo, il 
suo narratore – mi piace pensare sia un alter ego – ha scoperto che 
Stoker, in realtà, intendeva denunciare l’esistenza del vampirismo, 
scrivendo Dracula: non certo inventare un’opera di fantasia. E così, 
s’è accampato al British Museum e ha setacciato biblioteche di tutto 
il mondo, trascurando sé stesso, la famiglia e gli amici: infine, in 
questo libro ha assemblato materiale per raccontare la storia degli 
antenati e delle origini del Conte; e di come sia diventato un 
vampiro. 

Cosa ne è derivato? Tecnicamente, uno stravagante romanzo 
ibrido, emi-diaristico, emi-epistolare, emi-giornalistico, emi-
storico; concettualmente, una sorta di atipico incrocio tra Dracula 
di Stoker (inevitabile), il Kaspar Hauser di von Feuerbach (curioso) 
e il Faust (suggestivo). 

Alla Stoker, e non ci piove, sono le descrizioni della transizione 
da donna a vampiro, nei personaggi di Adelaide e di Elizabeth: della 
possessione del maligno, della fascinazione per i cimiteri, delle 
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mutazioni e dei cambiamenti di personalità; del pallore, dell’apatia, 
dei momenti di trance, degli incubi e via dicendo. Sempre alla 
Stoker, naturalmente, è la soluzione diaristica scelta per rivelare la 
trama e scandagliare eventi e psiche dei personaggi. Il cammeo 
finale di Van Helsing parla da sé. 

Alla von Feuerbach, invece, è la descrizione dei prodigiosi 
miglioramenti del piccolo Stephen, creduto ritardato: quasi come il 
misterioso fanciullo tedesco, Stephen scopre la vita e l’intelligenza 
attorno ai dieci anni, dopo aver perduto i suoi genitori. Esattamente 
come Kaspar, recupera rapidamente il tempo perduto, stupendo 
tutte le persone che ha intorno; a differenza di Kaspar, riesce a 
restare in vita, e a formarsi una propria personalità, forte, 
autoritaria, magnetica. 

E poi, quel neo-Kaspar Hauser diventa neo-Faust. Memoria 
smisurata – fenomeno della natura. Riservato, solitario. Divora libri 
in biblioteca. È un giovane che non dà mai niente: riceve e basta. È 
impegnato in una ricerca misteriosa. È come “fuoco freddo” (non in 
accezione alchemica, sia chiaro). Grande passione, niente emozioni. 
Sogna di sconfiggere la morte. Con la conoscenza, e con la volontà. 
Sogna di diventare invincibile. 

Potrebbe riuscire nell’impresa. 

Naturalmente, Rudorff gioca la carta della credibilità storica, in 
tutta questa giostra di reminiscenze letterarie di alto livello: la 
crudele contessa Erzsébet (Elizabeth) Báthory, morta nel 1614, e il 
Voivoda di Valacchia, Vlad V, detto “Dracul” o “Il Diavolo”, suo 
parente vissuto nel XV secolo, sono i segreti assi portanti dell'opera. 
Chi ha un’inclinazione autentica per il gotico e per il macabro può 
divertirsi a collazionare le fonti e a scoprire quanto poco abbia 
inventato a loro proposito. 

Quanto altro ha inventato, allora, lo storico Raymond Rudorff, 
in questa sua prima incursione nella narrativa? A questa domanda 
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deve rispondere non la vostra intelligenza, non la vostra coscienza, 
ma la vostra fantasia, e la vostra capacità di credere nei sogni, e 
naturalmente negli incubi. Sarebbe magnifico se l'autore potesse 
rispondere – meglio: se avesse potuto rispondere – alle vostre 
domande, e alle vostre curiosità. Purtroppo, non è possibile. Mi 
piace pensare che Rudorff abbia – semplicemente, e forse una volta 
ancora – deciso di prendere e cambiare nome, per confondere i 
lettori, i letterati e i critici, per tornare a parlarvi della storia sua e 
della sua sanguinaria casata sotto falso nome. Stavolta potrebbe 
decidere di vivere in Spagna, o in Portogallo. Dopo aver pubblicato 
– chi più di un immortale può farlo? - nuovi libri di storia, un bel 
giorno verrà allo scoperto raccontando l’infanzia e l’adolescenza del 
vampiro, e la sua segreta storia d'amore con una servetta gitana. Da 
quella storia nascerà un bambino. E il nome di quel bambino sarà 
Lucard. 

 

                                      Gianfranco Franchi 

 


