LUCARD

Postmoderno prequel di Dracula di Bram Stoker, il bizzarro
pastiche The Dracula Archives apparve nel 1971; per questa sua
prima edizione italiana abbiamo dovuto aspettare circa
quarant’anni. L'autore, Raymond Rudorff (1933-1992), era un uomo
che preferiva restare nel’ombra, e a quanto pare nell’'ombra riposa;
a quasi vent'anni di distanza dalla sua morte, € discretamente
complicato riuscire a ricostruire notizie biografiche credibili e
poggiate su fonti di prima mano. Sembra che Rudorff sia stato uno
storico e un giornalista inglese, traduttore dal francese e
dall’italiano. Vissuto per lungo tempo in Francia e per qualche
tempo a Roma, ha pubblicato tre romanzi (Gli archivi di Dracula,
La dimora dei Branderson, Complotto a Venezia) e tutta una serie
di saggi (cfr. bibliografia, in calce) d’argomento storico, storico
artistico o antropologico. En passant, segnalo che Rudorff era stato,
una manciata d’anni prima del 1970, il traduttore inglese di un libro
di Ornella Volta: Il vampiro. La Volta era andata a pizzicare antiche
storie dell'Europa orientale e centrale, per scoprire cosa fossero i
vampiri; si era domandata se esistessero davvero, aveva trovato
fonti interessanti, voleva parlarcene. Il nostro Rudorff aveva
interiorizzato a dovere le sue ricerche, non ci piove. E aveva deciso
di tornare sui suoi passi.

Non e stato possibile contattare suoi eredi; sarebbe stato
affascinante poter studiare le sue carte, o poter scoprire cosa si
nascondesse nella sua biblioteca. L’artista non € presente in nessuna
delle principali enciclopedie web mondiali; né Wikipedia, né
Kjriasto. Non esiste un sito di fan, né un sito di detrattori. Non mi
risulta abbiano pubblicato sue biografie; non esistono studi critici
diversi a quelli riservati all’analisi dei suoi singoli libri di storia. E
nominato in nazioni differenti per ragioni diverse: in Spagna e
famoso per via del suo studio sull'assedio di Saragozza (War to the



death: the sieges of Saragossa, 1808-1809, 1974), in Francia e
ricordato per il suo saggio The Myth of France (1970) e per questo
romanzo, in Italia, e spesso indicizzato nelle bibliografie dedicate ai
vampiri o almeno nominato nei saggi dedicati a Dracula e
compagnia mordente. E pero, non esiste piu traccia delle vecchie
edizioni Sonzogno de La dimora dei Branderson e Complotto a
Venezia; Rudorff ¢ praticamente sparito nel nulla. Come se non
fosse mai esistito. Come se fosse stato uno pseudonimo. Come se lui
fosse... voi sapete chi.

Ma per adesso restiamo coi piedi per terra. L'Universita di
Angers ed FErnesto Vegetti, nei loro pubblici archivi web,
confermano la data di nascita e di morte che ho pubblicato. Nessun
mistero. D’accordo? D’accordo.

kK%

Stando a quanto scrive Rudorff nella prefazione al romanzo, il
suo narratore — mi piace pensare sia un alter ego — ha scoperto che
Stoker, in realta, intendeva denunciare 'esistenza del vampirismo,
scrivendo Dracula: non certo inventare un’opera di fantasia. E cosi,
s’e accampato al British Museum e ha setacciato biblioteche di tutto
il mondo, trascurando sé stesso, la famiglia e gli amici: infine, in
questo libro ha assemblato materiale per raccontare la storia degli
antenati e delle origini del Conte; e di come sia diventato un
vampiro.

Cosa ne e derivato? Tecnicamente, uno stravagante romanzo
ibrido, emi-diaristico, emi-epistolare, emi-giornalistico, emi-
storico; concettualmente, una sorta di atipico incrocio tra Dracula
di Stoker (inevitabile), il Kaspar Hauser di von Feuerbach (curioso)
e il Faust (suggestivo).

Alla Stoker, e non ci piove, sono le descrizioni della transizione
da donna a vampiro, nei personaggi di Adelaide e di Elizabeth: della
possessione del maligno, della fascinazione per i cimiteri, delle
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mutazioni e dei cambiamenti di personalita; del pallore, dell’apatia,
dei momenti di trance, degli incubi e via dicendo. Sempre alla
Stoker, naturalmente, ¢ la soluzione diaristica scelta per rivelare la
trama e scandagliare eventi e psiche dei personaggi. Il cammeo
finale di Van Helsing parla da sé.

Alla von Feuerbach, invece, ¢ la descrizione dei prodigiosi
miglioramenti del piccolo Stephen, creduto ritardato: quasi come il
misterioso fanciullo tedesco, Stephen scopre la vita e l'intelligenza
attorno ai dieci anni, dopo aver perduto i suoi genitori. Esattamente
come Kaspar, recupera rapidamente il tempo perduto, stupendo
tutte le persone che ha intorno; a differenza di Kaspar, riesce a
restare in vita, e a formarsi una propria personalita, forte,
autoritaria, magnetica.

E poi, quel neo-Kaspar Hauser diventa neo-Faust. Memoria
smisurata — fenomeno della natura. Riservato, solitario. Divora libri
in biblioteca. E un giovane che non da mai niente: riceve e basta. E
impegnato in una ricerca misteriosa. E come “fuoco freddo” (non in
accezione alchemica, sia chiaro). Grande passione, niente emozioni.
Sogna di sconfiggere la morte. Con la conoscenza, e con la volonta.
Sogna di diventare invincibile.

Potrebbe riuscire nell'impresa.

Naturalmente, Rudorff gioca la carta della credibilita storica, in
tutta questa giostra di reminiscenze letterarie di alto livello: la
crudele contessa Erzsébet (Elizabeth) Bathory, morta nel 1614, e il
Voivoda di Valacchia, Vlad V, detto “Dracul” o “Il Diavolo”, suo
parente vissuto nel XV secolo, sono i segreti assi portanti dell'opera.
Chi ha un’inclinazione autentica per il gotico e per il macabro puo
divertirsi a collazionare le fonti e a scoprire quanto poco abbia
inventato a loro proposito.

Quanto altro ha inventato, allora, lo storico Raymond Rudorff,
in questa sua prima incursione nella narrativa? A questa domanda
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deve rispondere non la vostra intelligenza, non la vostra coscienza,
ma la vostra fantasia, e la vostra capacita di credere nei sogni, e
naturalmente negli incubi. Sarebbe magnifico se 1'autore potesse
rispondere — meglio: se avesse potuto rispondere — alle vostre
domande, e alle vostre curiosita. Purtroppo, non € possibile. Mi
piace pensare che Rudorff abbia — semplicemente, e forse una volta
ancora — deciso di prendere e cambiare nome, per confondere i
lettori, i letterati e i critici, per tornare a parlarvi della storia sua e
della sua sanguinaria casata sotto falso nome. Stavolta potrebbe
decidere di vivere in Spagna, o in Portogallo. Dopo aver pubblicato
— chi piu di un immortale puo farlo? - nuovi libri di storia, un bel
giorno verra allo scoperto raccontando I'infanzia e ’adolescenza del
vampiro, e la sua segreta storia d'amore con una servetta gitana. Da
quella storia nascera un bambino. E il nome di quel bambino sara
Lucard.

Gianfranco Franchi



